終結與開端

(相關資料圖)

廣州黃埔，2023年2月13日。一場盛大的頒獎禮在這天晚上舉行。在這場頒獎禮上，游戲《燈塔計劃》獲得了中國游戲產(chǎn)業(yè)年會2022年度游戲十強優(yōu)秀社會價值游戲提名獎，開發(fā)游戲的貝葉斯數(shù)據(jù)技術（武漢）有限公司也獲得了科技創(chuàng)新企業(yè)提名獎。鄧博士是這家公司的創(chuàng)始人，他受邀參加了頒獎禮。

鄧博士和我回憶這場頒獎典禮時，語氣有些憤慨，仿佛他不是在這里取得了一個成就，而是遭遇了一次莫名的誤會，他一連串的錯誤判斷在此終結。這次頒獎帶來的不是激勵，是警告——“我不需要有影響力，它對我來說是阻礙，是該停下做電子游戲的念頭了?！编嚥┦空f。

在如今的官方介紹中，《燈塔計劃》是一款以“宇宙的燈塔”——脈沖星的科學發(fā)展史為主線，集科普、科研、娛樂于一體的產(chǎn)品，是既能讓人體驗脈沖星科學曲折而又神奇的發(fā)展史，又能讓人參與真實脈沖星相關的天文觀測與探索的互動科學App。

在最初，《燈塔計劃》并不叫“互動科學App”，鄧博士稱它為一款游戲——盡管不那么純粹，也還是游戲。在游戲的商店頁面里，他曾經(jīng)寫道：“……作為美國物理學博士的我，沒有任何游戲經(jīng)驗。我只是想用游戲的方式讓大眾體驗科學?！?/p>

這段話是鄧博士進入游戲行業(yè)時的初心，也是這個故事的開端。

在后來的新聞中，《燈塔計劃》一直被稱作“互動科學App”

外行對外行

2018年，鄧博士從美國回到武漢，創(chuàng)辦了公司，組建了一個有四五個人的游戲開發(fā)團隊，作為團隊的科學顧問和投資者，他的目標很清楚——制作和脈沖星相關的天文觀測與探索游戲。

之所以立這么個目標，是因為鄧博士覺得，“科學是文化的一種，可以通過視頻、游戲之類的文化產(chǎn)品來科普科學知識”。在此基礎上，他選擇做游戲，理由是，“比起視頻的形式，游戲和科學本質(zhì)上都是由好奇心驅(qū)動的，有共同點”。

鄧博士曾經(jīng)的同事張慎對此有不同看法?！肮烙嬍怯螒虮容^方便帶來影響力。”張慎和我說。過了一會，張慎又補上一句：“他其實不是很愛打游戲，也很難感受到游戲的樂趣。”

盡管鄧博士對游戲沒有太大熱情，他心中卻一直有個“理想的游戲”——這個游戲既能給人純粹的樂趣，也可以讓人深入真實的科學研究當中。

張慎很早就知道了鄧博士的想法，因為同是武漢人，兩個人很早就認識，身為游戲策劃，他被鄧博士談論理想時的激情所打動。當時他正在做另外一款游戲，沒能第一時間加入鄧博士的游戲開發(fā)團隊，但他還是時不時和鄧博士吃頓飯，了解對方游戲的開發(fā)進度，給一些建議。

在加入團隊之前，張慎一直以局外人的視角看著游戲的開發(fā)，在他眼里，這個過程充滿了艱難。

“我們游戲的開發(fā)，經(jīng)歷了3次巨大改版?！睆埳髡f。

2018、2019年的時候，鄧博士打算做一款很“直白”的太空探索游戲，在他的構想中，玩家要能乘著宇宙飛船去探索各種星體，他負責提供這些星體的詳細數(shù)據(jù)，其他開發(fā)者來實現(xiàn)剩下的部分。想法很簡單，但實際實施起來卻出現(xiàn)了很多細節(jié)上的問題。

《燈塔計劃》最初被設計成純粹的太空探索游戲

“我一開始以為我寫好了文檔，甩給他們，他們就知道怎么做，結果不是這樣的，文檔被反復修改，最后程序和策劃受不了了，讓我自己來策劃?！?/p>

鄧博士說到這里時，自己也覺得奇怪，明明是簡單的需求和實現(xiàn)方法，為什么總是到最后變得復雜。“很難溝通，”鄧博士說，“我跟美術說，你這邊做個太陽，他居然問我太陽有什么顏色。”

鄧博士認為，很多細節(jié)上的問題應該由團隊自己解決，不應該要有如此之多的困難，像所有領導一樣，他把這些困難歸結為思維方式的不同。在他看來，做游戲的人有做游戲的思維，他這樣搞科學的人有搞科學的思維。具體到這兩種思維方式的不同，他覺得自己的團隊總是缺乏理解整個項目的動力。

“因為他（美術）形成了習慣，概念圖都搞好了，然后做細節(jié)，不按這個步驟似乎就沒法畫出圖，他根本不愿意去多想想這個游戲本身的理念是什么。我要做的是宣揚科學文化的游戲，在這樣的游戲里，太陽難道還有其他顏色嗎？”

鄧博士把問題指向了游戲，認為出現(xiàn)這種情況是因為“現(xiàn)在游戲都是工業(yè)化流水線生產(chǎn)的”。在鄧博士當教授時，他和手下的人們總是對整個科研項目有個共識，在游戲開發(fā)中，他發(fā)現(xiàn)同事們?nèi)狈τ螒虻墓沧R。

還有個原因，鄧博士認為這個游戲的內(nèi)容“門檻太高”。

“在我的游戲中，共識是科學，科學的門檻很高，你一般的人不可能懂。它不像二次元，有很固定的一套流程。”說到這些，鄧博士顯得有些急躁，他繼續(xù)補充，“這不是太陽畫得好不好的問題，這個事件只是一個小點。各種各樣的沖突都來自于無知，我不懂他在說什么，他也不懂我在說什么?！?/p>

鄧博士很快厭倦了無休止的扯皮，他降低了自己的要求，希望先把游戲做出來，主題和科學有關就行。策劃們推翻了游戲第一版“太空探索”的主題，因為實現(xiàn)難度太高，他們的團隊又太小，決定把主題改成“與科學家戰(zhàn)斗”，通過這個方式向玩家科普著名科學家的生平。

在第二個版本中，與科學家戰(zhàn)斗是游戲的主要玩法

鄧博士以為自己降低了部分要求，只把關科學內(nèi)容，開發(fā)過程能更順利，結果卻并非如此。和第一版相比，第二版中科學相關的內(nèi)容更豐富，和玩法結合也更緊密了，科學和玩法彼此深刻影響，以至于鄧博士必須要和策劃相互合作。

“有一些游戲設計我是沒意見的，比如排行榜、過關。但我要保證科學教育性，也就是說，里面的東西要合理，不能超出真實的科學知識范疇?！?/p>

這個鄧博士覺得非?；A的默認要求，給策劃帶來了不少麻煩。

“游戲中的樂趣性是大于邏輯性的，”張慎和我說，“比方說你發(fā)射激光，對面有個盾牌，把激光反射回來，這在游戲中是個很正常的設計。但他（鄧博士）會覺得，我們要盡量把科學的部分做得更嚴肅，不能做這種設計?！?/p>

“他想要的應該是有滿滿的科學要素，但又不會太過游戲化的游戲。”

策劃想盡辦法讓游戲更加“嚴肅”，但鄧博士還是覺得自己妥協(xié)了很多。這一版本的《燈塔計劃》在2020年開發(fā)完成，靠著游戲本身的性質(zhì)，鄧博士迅速拿到了版號，然后游戲上線了。

我們現(xiàn)在還能在網(wǎng)上找到這一版《燈塔計劃》的評測，玩過的人普遍覺得“科學家形象表現(xiàn)太簡陋，甚至不如直接用肖像畫”，可玩性一般，優(yōu)點是“戰(zhàn)斗方式很符合科學家的特點”。“化學家調(diào)和溶液的戰(zhàn)斗方式讓我想起了化學課。”一個評論者說。

這是個滿是鄧博士和策劃爭斗痕跡的版本，游戲里充滿了一種不協(xié)調(diào)感，你能感受到有數(shù)股意志在其中，有的在努力地讓游戲能“玩”，有的在讓游戲能“學”。似乎直到最后，開發(fā)者們也沒搞懂他們究竟想要做出什么樣的作品，面向何種人群。

不出意外，這樣一款游戲上線后反響平平。鄧博士自己也很不滿意，他將其視為自己過度降低要求的后果。2021年年初，他決定把游戲下線，重新大改，這一次，他要完全貫徹自己的想法。

鄧博士在商店頁面提到開發(fā)過程中遭遇的種種

當鄧博士宣布他的決定時，一同開發(fā)了3年游戲的主程序員提出離職，按照張慎的猜測，離職的原因是“覺得繼續(xù)做下去沒有指望”。這時，張慎作為策劃加入了鄧博士的團隊，他面對的是整個團隊只有他和鄧博士兩個人的窘境。

“我們只好把美術和程序外包出去?！睆埳鞲嬖V我。

“這個時候，我把游戲搞懂了，真的不困難，比科研簡單多了，只是內(nèi)容很多，開發(fā)需要時間和精力。我玩了很多他（張慎）推薦的游戲，知道了游戲是個有邏輯的東西，它一環(huán)扣一環(huán)，打破了中間任意一環(huán)，游戲都會不好玩?！?/p>

在鄧博士像搞科研一樣把“游戲”這個主題一點點概括出來時，張慎正為游戲的前景發(fā)愁。在他看來，上一版的游戲確實不夠好玩，得不到玩家們的認可，進行修改的話，他想要盡量保證游戲的可玩性。但他覺得鄧博士似乎不是這么想的。

“他（鄧博士）是個有點偏執(zhí)的人，他想做的東西，比方說教育軟件，它本身的樂趣性其實是偏少的。我覺得游戲首先要能讓人玩下去，在這個基礎上再加入一些科研要素?！?/p>

另外一邊，鄧博士了解完市面上的數(shù)款游戲后，得出的結論是，“現(xiàn)在中國游戲行業(yè)的定位，來自于只喜歡玩狹義游戲的玩家。他們聽到‘游戲’這個詞，只會想到流行的那些手游”。為此，他認為更要堅持做好自己的特色，這個特色就是游戲的科學教育性。

最終，鄧博士自己拍板，選擇了一些簡單的玩法——“玩法不重要，能玩就行，我專心做好科學的部分?！彼麤Q定將《燈塔計劃》改成如今看到的塔防玩法，讓張慎負責落實。

這在張慎看來很難理解。

“如果他（鄧博士）一上來就篩選用戶，要求用戶必須要對科學有研究，必須要對科學有興趣，要求玩家必須要沖著科學，而不是游戲本身來玩，我覺得門檻太高了。同時，這部分的用戶群體本身又小。用他的這種方式，必然會遇到曲高和寡的問題?！?/p>

張慎覺得，雖然塔防玩法比較親民，可是鄧博士往游戲中的科學部分加入了過多的術語，提高了玩家入門的難度，這和鄧博士想要獲得更大的影響力，讓更多人感受到科學文化熏陶的初衷是相悖的，但鄧博士相當樂觀，他覺得在美國，喜歡這些高深內(nèi)容的用戶有很多。

張慎對此不置可否，直到2021年11月張慎基本做完游戲的第三版并離職，他們也沒有達成共識。

挫折和放棄

在鄧博士參加頒獎禮的4個月前，也就是2022年10月。《燈塔計劃》第三個版本開啟了內(nèi)部測試。

10月25日，鄧博士親自發(fā)布了游戲內(nèi)測的消息，在這之前的數(shù)個月中，他和同事們忙不迭地進行第三版游戲的最后打磨，和平臺溝通上架游戲的細節(jié)?！稛羲媱潯返玫搅嗽S多人的預約?！斑@些預約基本上來自玩家，而不是別人?！痹卩嚥┦康难劾铮婕沂且粋€類別廣泛，思想?yún)s很有共性的年輕人群——他覺得共性是“都非常喜歡玩，有好奇心”。

鄧博士親自運營游戲的官方賬號

玩家“清平”是游戲預約者之一。在內(nèi)測時，清平就意識到了《燈塔計劃》具有雙重的意義，也存在風險：“作者的想法令人感動，我永遠記得游戲《孢子》，它讓我對生物進化印象深刻，這大概就是科學與游戲結合的樂趣?！?/p>

在稍后，清平又更新了一條憂心忡忡的評論：“我覺得科研的樂趣在于探索未知，它本身就是一場大型解謎游戲，科普專業(yè)術語其實都還在其次，樂趣在于‘發(fā)現(xiàn)—研究—解開’這一過程……但如果一個科學游戲，玩家無法沉浸，大部分時間是一種旁觀被人灌輸知識的視角，那大概率這個游戲?qū)Χ鄶?shù)普通人來說是無趣的?！?/p>

鄧博士認真看了清平的評論。“這是一個典型的玩家發(fā)言?！编嚥┦空f，說到“玩”這個字時，他嘆了口氣。

除了清平這部分喜歡科學或天文的玩家外，還有許多玩家是沖著更早的一條新聞來預約游戲的。2022年2月20日，《武漢科技報》以《在App中與科學家共探星空》為題，報道了一個高中生通過《燈塔計劃》參與了科學研究，然后在天文學術雜志《英國皇家天文學會月刊》上合作發(fā)表了論文的事兒。這件事幾乎引起了轟動，也正是靠著這個新聞，《燈塔計劃》才獲得了這么多關注。

許多新聞客戶端里都能見到關于《燈塔計劃》的報道

因為這事，慕名而來的玩家們表達了極高的期待，這給了鄧博士信心。在內(nèi)測公告中，鄧博士說：“看到各位用戶在預約期間的評論，對我們產(chǎn)品的期望值還是挺高的，我非常感謝！但同時，也真心懇請各位把對產(chǎn)品質(zhì)量的預期降下來，畢竟我們是兩個完全沒有經(jīng)驗的人，靠自學開發(fā)的產(chǎn)品。對于這款產(chǎn)品，我更希望的是它能夠拋磚引玉，希望更多的游戲用戶、游戲大牛和游戲公司能參與其中，彌補我們的缺陷和不足。”

在公告里，鄧博士還表達了他的美好期盼，他希望《燈塔計劃》能宣揚科學文化，成為科學和文化結合的優(yōu)秀范例。

現(xiàn)實卻不盡如人意。在內(nèi)測期間，大量玩家?guī)е陌l(fā)帖詢問鄧博士：自己是否“中獎了”？——因為游戲接入了來自天文機構的真實數(shù)據(jù)，所以玩家能夠觀察游戲中收集的星空圖，發(fā)現(xiàn)脈沖星，玩家把這種發(fā)現(xiàn)稱為“中獎”。似乎“中獎”就意味著能發(fā)表論文，上新聞。同時，清平提到的風險也在逐漸顯現(xiàn)，越來越多的玩家開始反饋問題，諸如“引導不足”“專業(yè)名詞該不該有”“關于提高游戲性的想法”等等。有些評論讓鄧博士感到困惑和不是滋味。

2022年11月21日，鄧博士發(fā)布了一個討論貼《科學內(nèi)容的深淺逼迫我們在篩選用戶，不知如何解決》。在帖子中，他表達了自己的困惑——為什么許多用戶愿意下載這款游戲，還愿意花時間評論，卻會覺得一開始的內(nèi)容很生僻，最終導致放棄游戲？

鄧博士直白地表露了自己的困惑

玩家“非酋的上杉”回應了他：“……你不能假設用戶如何，本質(zhì)上這是個游戲，被吸引來的是游戲玩家，而不是別的，人們完全可以純粹出于好奇來體驗。喜歡的就喜歡，不喜歡的就不喜歡。你現(xiàn)在的心態(tài)是只想‘篩選’自己擅長對付的聽眾或者說學生，而不是用戶，證據(jù)之一就是在實驗部分寫了一大堆‘用戶應該如何如何’。倒不是說不行，但結果就是，你依然不理解為什么玩家會兩極分化，而用戶也不理解既沒有很好的閱讀體驗，游戲部分也不夠有趣的設計思路。”

這位玩家說到了要害：“如果還要去查一堆東西，干嘛不直接看百科？而有幾個人會無聊到去看百科當休閑呢？篩到最后，你當然能得到自己想要的結果，但這是你做科普游戲的初衷嗎？”

這番話打破了鄧博士覺得“用戶群體不小”的認知。

“如果要按照他們（非酋的上衫等人）說的保證游戲性，保證這個產(chǎn)品的完備性，能夠得到玩家的歡迎，然后變現(xiàn)，就必須得犧牲教育科學性?！编嚥┦繉ξ艺f。

就像很多自尊心很強的人一樣，當現(xiàn)實和自己想象的不一樣時，鄧博士轉而懷疑起了游戲。

“我逐漸覺得游戲是很死板的東西，這個游戲指的是中國的狹義的游戲，它有一些核心玩法，回合制、角色扮演等等，其他的只是輔助，玩家也只認這個。當我把‘尋找脈沖星’作為核心玩法放到游戲里時，玩家就不買賬了?！?/p>

最終，鄧博士并不認為自己在做，或者說僅僅在做科普游戲，他追求的是能讓普羅大眾參與的科學。他曾經(jīng)以為能在游戲玩家中實現(xiàn)追求，但玩家們的話打破了他的希望，他覺得非酋的上杉說的是對的，他想象的用戶確實是學生一類的人群，而不是玩家。為此，他重新審視自己一直以來的游戲開發(fā)歷程、游戲面對的市場和玩家群體。

他的感慨至今還留在《燈塔計劃》的商店頁面上，他寫道：“我知道我本人肯定是不適合做產(chǎn)品的。我雖然與行業(yè)人士交流學習，理解了游戲的邏輯和細節(jié)，以及制作的流程和所需的資源。但是制作產(chǎn)品本身，我本人和團隊都沒有經(jīng)驗和這方面的才能?！?/p>

經(jīng)過一段時間測試之后，鄧博士決定不再正式上線他的《燈塔計劃》。鄧博士承認自己不足時的云淡風輕，和他對游戲的惱怒，都在暗示鄧博士打算放棄做游戲。

后記

為了向我說明“放棄繼續(xù)做游戲”是合理的決策，鄧博士和我說了這么一件事：今年2月，他在廣州參加游戲產(chǎn)業(yè)年會時，中宣部的領導曾經(jīng)和他說，他的產(chǎn)品最好遠離國內(nèi)語境下的“游戲”這一稱呼。這讓鄧博士下定了決心。

游戲現(xiàn)在還是未上線狀態(tài)

鄧博士利用《燈塔計劃》得獎后的影響力，找到了幾家大型視頻供應商，決定以后繼續(xù)開發(fā)帶有互動要素的科學教育視頻——至于互動要素是什么，鄧博士告訴我可能會是解謎、消消樂之類的輕度玩法，這些是他在這幾年的游戲開發(fā)中學會的，但他絕不會做成大多數(shù)人印象中的那種“游戲”。他的目標用戶將是學生群體，由家長訂閱付費。

至此，鄧博士算是放棄了繼續(xù)開發(fā)游戲的念頭。從旁觀者的角度而言，這是在無所畏懼當中為了一個飄渺的念頭制作游戲的過程，最后更像是草草收場。他對游戲和游戲行業(yè)的缺乏了解，以及囿于自己世界的性格導致了最終的結果。他花了5年時間走了一條漫長的彎路。

不過，鄧博士走的彎路并非毫無價值，他花了數(shù)年時間來完成自己的理想，即便這個理想不是那么切合實際，過程也充斥著誤解、不滿和失望，但結果仍然是好的，起碼我們的青少年們多了一些可以玩的互動視頻，通過《燈塔計劃》合作發(fā)表論文的那個高中生，以后也能在實現(xiàn)自己天文學家夢的旅途上更加輕松。《燈塔計劃》本身也獲得了獎項。

最終，鄧博士制作“科技游戲”的經(jīng)驗以及關于游戲的正面報道仍然會留下來，給后來者提供一些激勵。哪怕游戲做不下去了，轉型做互動視頻也是不錯的，不是嗎？

在我看來，這是一個并不是很懂游戲的外行人嘗試做游戲的故事，也是一個科學家想要把科研做入游戲，最終放棄的故事，一定意義上也像是一個空想家被現(xiàn)實改變的故事……在這個故事中，我們可以看到很多似曾相識的情節(jié)，透過這些情節(jié)，我們也許可以更好地分清游戲的“附加價值”和“核心價值”這兩者的區(qū)別。

至于游戲能不能真的實現(xiàn)鄧博士想要的“喚起對科學研究的興趣，讓普通人參與科學研究”的功能——前者當然是可以的，《孢子》《坎巴拉太空計劃》等等，這些都是優(yōu)秀的例子。至于后者，我們可以說《燈塔計劃》實現(xiàn)了這個功能，雖然因為開發(fā)者的種種情況，我們現(xiàn)在沒有辦法玩到這個游戲，但以后我們也許能看到更多同類的產(chǎn)品，它們會由更加懂得游戲價值，同時也喜歡玩游戲的人開發(fā)出來。

對于游戲開發(fā)來說，開發(fā)出絕妙的好游戲的難度并不低于任何科學研究，就像我們會把某些游戲稱作藝術品一樣，這本質(zhì)上是一個創(chuàng)造美，并用美吸引人的過程，哪怕是商業(yè)游戲，也自有其美的地方。如果只是把“游戲”視為一個承載科學數(shù)據(jù)的教育軟件，以科學研究的態(tài)度，像訓練實驗室里的小白鼠一樣去做開發(fā)，那得到的也只會是另外一種結果。

標簽：

　　 原標題：快訊：《燈塔計劃》：一次失敗的科學實驗